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 今年も一年の最後の年、師走がやってまいりました。

ふだんはゆったりとかまえている「師」さえも走る、と

いうこの呼び名、みながいつも走り回っているような現

代では、かつてほど強い印象を与えない気がします。２１世紀ともなると、

たとえば、霜月、弥生、神無月のような呼び名が、風情を感じさせ、むしろ

印象に残ります。この国に、数字以外の月の呼び名があることは、私たちの

心をなごませてくれます。この冬、インフルエンザやノロウイルスの流行も

報道されていますが、皆さま、おかわりなくおすごしですか？ 

 

☆☆☆☆記憶記憶記憶記憶とととと忘却忘却忘却忘却    

 人は歳をとると、何かと忘れっぽくなります。ちょっと置いたメガネの場

所が分からなかったり、探し物をしようと部屋に入ったら、別のことをして、

探し物自体をすっかり忘れて部屋を出たり、と。若いころには記憶はとても

鮮明で、ひとつの出来事がくっきりと心に残ります。悲しいことやつらいこ

とが続いたりして、こんなにも何もかも忘れられないのでは、どうして生き

つづけて行けるだろう、と悩んだことがありませんか。けれど人生はよくで

きていて、人間が歳を重ねると、少しずつ、「決して忘れられない」ものはう

すまり、消えないまでも、ずいぶんと静かなものになっていってくれるので

す。私たちには記憶という能力のほかに、忘れるという重要な能力が、天の

大きなものから与えられているのだと言えます。問題は、何を記憶し、何を

忘却するかをうまくコントロールできない

ことにあるのかもしれません。天からの賜

りものとも言えるこの能力を、少しずつ上

手に使えたら、と思います。誰かに貰った

恩を忘れずにいて、受けた嫌なことは忘れ

る、というのは無理でしょうか。難しいけ

ど無理ではありません。いわゆる「善い事」

をすると、その日はなんとなく気分がよいのだという経験をした方は多いと

思います。一方で、誰かを傷つけたに違いない言動は、どこか私たちの心を

弱らせます。本来、人間はそのようにできてい

ます。嫌なことをした人は、実はそのたびに少

しずつ弱っていっているのだ、と思い、つらい

出来事も、原則、静かに自分を通過させてやり

ましょう。 

個人的な問題は、それぞれのやり方で、記憶

と忘却をうまくコントロールしてしのぐことが

可能です。でも、私たちの国の問題、世界の国の問題、となると、いささか

ややこしいことになります。私たちが生まれつき持っているはずの、いまお

話ししたような、ごく普通のちからがうまく働かない場合が出てくるからで

す。戦争がそうです。誰もわざわざ人を殺しに行きたくないし、ましてや自

分のたいせつな人が殺されるだろう道を選びたくはありません。でも、なん

となく、「やられるかもしれないから何かしたほうがいい」という声に動揺し

ていませんか？過去にしてしまったことをたやすく「忘却」して、盛んに報

道される大きな文字の出来事を、そのまま「記憶」することについて、まず

ちょっと考えてみましょう。いま報道されていることがすべてですか？自分

の眼で見ましたか？出来事が大きければ大きいほど、ひとりの人間が真実を

確かめることはむずかしくなります。でも不可能ではありません。しっかり

と記憶しなければならないのは何か、自分の身丈にあったかたちで良く考え

てみたいと思います。数ヶ月前に毎日のように新聞やテレビを賑わしていた

報道がぱったりやんだときに考えましょう。とても大きな声で、世界につい

て話す人がいたら、ちょっと考えましょう。「忘れなさい」と言われても忘れ

ないほうがいいと思えたら記憶しましょう。記憶しておくだけでも、いつか

それがちからになります。言葉に出す必要はありません。黙って、考え、静

かに記憶しましょう。たとえば、私たちは殺したり殺されたりするために生 

まれてきたのではないことを。 

写真は、しだれ桜の枝先の最後の枯れ葉、

中庭の椿、きれいに紅葉したツタの葉、そ

して墓地の千両です。寒さに向かいます。

どうぞ皆さま、お身体を大切に、新しい年

をお迎えください。 

平成２２年１２月１日  大黒 


